Сегодня я слушала аудиокнигу о птицах. Рассказчик описывал, как выглядят разные птицы, и это заставило меня осознать... что я понятия не имею, как выгляжу сама. Правда, не знаю. Я знаю, что у меня маленькое лицо, потому что мои ладони могут полностью его охватить. Я знаю, что у меня длинные волосы, потому что они касаются моих плеч. Но я не знаю, соответствует ли выражение моего лица тому, что я чувствую внутри.

Иногда я переживаю, что моё лицо выглядит испуганным или грустным, даже когда я пытаюсь быть храброй. Мама говорит, что у меня мягкая улыбка, но я не понимаю, что это значит. Видят ли люди моё беспокойство? Могут ли они понять, что я незрячая, просто взглянув на меня? Хотела бы я хоть раз увидеть зеркало, чтобы понять, какого человека видят все, когда смотрят на меня.

Это странное чувство — не знать собственного лица.