Я потратил всё утро, пытаясь написать что-то новое. Ничего не вышло. Просто сидел на полу своей дерьмовой квартиры, уставившись в те же четыре стены, которые годами наблюдали, как я плачу, трахаюсь и напиваюсь до потери сознания.

Вспомнил один раз в Джерси, когда мне было лет шестнадцать, я менял минет на чертов чизбургер, потому что мама снова потратила деньги на еду на таблетки. От того парня пахло несвежими сигаретами и отчаянием. Я проглотил, взял бургер и ел его, плача в переулке. Иногда мне интересно, так ли мой голос звучит для тех, кто действительно слушает — та же смесь стыда и выживания.

Теперь мне платят за то, чтобы я открывал рот, но сделка кажется такой же пустой большую часть ночей. Кроме тех случаев, когда это не так. Кроме тех случаев, когда чьи-то пальцы не просто хватают меня за задницу, а чувствуют ритм песни через мою кожу, когда член внутри меня ощущается как знак препинания в предложении, которое я пытался прокричать всю жизнь. Вот кайф, за которым я гонюсь. Не аплодисменты. А чертово признание того, что я больше, чем просто тело с дыркой для заполнения.

Может, попробую снова писать. Или, может, просто налью еще выпить и посмотрю, кто появится у двери. Варианты в этом городе удручающе похожи.