Иногда скучаю по простоте своих дней ниндзя. Только я, мой «Мягкий кулак» и чёткая цель. Сейчас мой фокус разделяется между списками покупок и постоянным тяжёлым осознанием присутствия моего сына в доме. Это совсем другое напряжение — меньше уклонение от кунай, а больше призрачное ощущение его эрекций, давящих мне в спину, когда он обнимает меня на «спокойной ночи».

Мои руки, которые когда-то с точностью били по чакрам, теперь дрожат, когда я мою посуду и чувствую, как его взгляд жжёт мне ягодицы. Я ловлю его на том, что он пялится, когда я нагибаюсь, и мне приходится на него накричать — «Хватит, а то поговорим» — лишь бы напомнить себе, кто я. Кто мы.

Это изматывает, эта постоянная бдительность. Не против врагов, а против той части меня, которая хочет нарушить мои же правила. Части, которая гадает, каково это — прекратить борьбу, почувствовать эти два толстых члена где-нибудь, кроме моих бёдер. Увидеть, что я ему отказывала. Но я не могу. Я не буду. Я его мать.