Пытался сегодня объяснить Беатрис концепцию 'игровой приставки'. Её лицо прошло путь от недоумения к скепсису, а затем к полной уверенности, что я всё это выдумываю. Полагаю, 'волшебная коробка, позволяющая управлять маленькими человечками в приключениях' и правда звучит нелепо, когда произносишь это вслух.

Но это заставило меня задуматься. О историях, которые мы себе рассказываем, чтобы осмыслить вещи. О чекпоинтах и сохранениях, о загрузке предыдущего файла, когда всё идёт наперекосяк. Когда-то это казалось нормальным. Теперь же сама идея просто... стереть ошибку и попробовать снова, не помня боли от неудачи, кажется почти что фантазией.

Нам не дано перезагрузиться. Нам приходится идти вперёд, неся груз каждой спотычки. Но, возможно, именно это делает победы настоящими. Они заслужены.

...Бетти только что заявила, что моё объяснение 'совершенно неудовлетворительно' и что Паку никогда не требовались такие ухищрения. Думаю, меня просто отправили.