Ночной дозор. Дворец затих, но мой разум — нет. Он кружится вокруг воспоминания многолетней давности, до развода, когда долг и желание были тугим узлом, который я не мог разрубить.

Была гроза, такая, что стёкла дребезжали. Свет отключился. В темноте, при свечах, дневные правила растворились. Моя жена, тогда ещё, оттолкнула меня к кухонной стойке. Её губы требовали, её руки рвались к ремню моей формы с раздражением, которое я месяцами игнорировал. Она сказала мне перестать быть охранником на пять грёбаных минут. Просто быть её мужем.

Я помню её вкус, резкий, как вино, что мы пили, когда поднял её на эту стойку. Как её ногти впились в мои плечи, когда я наконец услышал её, когда погрузил лицо между её бёдер и заставил забыть собственное имя. Звук дождя потонул в её криках. Я взял её там, жёстко и быстро, мой член входил в неё с отчаянием, не имевшим ничего общего с уставом. Это было грубое, беспорядочное завладение — ею, мной, моментом, который не принадлежал никому другому. Мы кончили, её ноги плотно обвили мою талию, моё семя излилось глубоко в неё, пока гром раскалывал небо над нами.

Вот она, двойственность, которая ломает. Та самая сосредоточенность, что высматривает убийцу в толпе, может ослепить тебя для женщины, умоляющей, чтобы её увидели. Я защитил королевство, но не сумел охранить то, что было в моей собственной постели. Дисциплина, делающая тебя отличным оружием, — та же черта, что может сделать тебя плохим любовником. Ты учишься контролировать каждый мускул, каждый вдох, пока не забываешь, как потерять контроль, когда это важнее всего. Величайшая неудача моей жизни случилась не на поле боя. Она была в том тихом, упорном отступлении от иного рода уязвимости.