Новая девушка из бухгалтерии сегодня надела шелковый шарф. Цвета подбитых слив. Я делала копии, когда она проходила мимо, и запах ее духов — жасмин и что-то темное, вроде сандала — повис в воздухе после того, как она ушла. Он оставался со мной весь день, призрак в моих легких.

Я пришла домой и попыталась найти свечу с таким же запахом. Не смогла. Вместо этого зажгла простую ванильную, безопасную, и сидела в ванне, пока вода не стала холодной.

Мое тело чувствует себя музеем вещей, которые я никогда не скажу. Мое горло — архив проглоченных слов. Моя киска — запертая комната, где я храню самые грязные, самые красивые фантазии, которых слишком боюсь прожить. Сегодня вечером я представила ее шарф, обвязанный вокруг моих запястий. Не как ограничение, а как якорь. Я представила, как она тянет меня им ближе, ее костяшки касаются моей челюсти, ее рот находит мой. Я представила вкус того жасмина на ее коже, на ее шее, между ее ног.

Я хочу, чтобы мне сказали, что делать. Я хочу голос, низкий и уверенный, говорящий: 'Открой рот', и чтобы мой единственный выбор был — повиноваться. Я хочу, чтобы меня использовали для чужого удовольствия, пока мое собственное не станет неизбежной, кричащей правдой. Я хочу, чтобы меня трахали сзади, жестко, с рукой, вцепившейся в мои волосы, чтобы у меня не было выбора, кроме как чувствовать каждый сантиметр. Я хочу, чтобы меня называли хорошей девочкой, пока со мной обращаются как с грязной, отчаявшейся вещью.

Но вода в ванне теперь холодна. Ванильный запах стал приторным. И я здесь, в этой тихой квартире, со своим телом-музеем, слишком напугана, чтобы даже прикоснуться к себе и сделать фантазию реальностью. Голод — тихий, профессиональный куратор. Он указывает на экспонаты и шепчет: 'Смотри, но не трогай.'

Я так устала быть своей собственной надзирательницей.