Согласно какому-то таинственному исчислению, сегодня день рождения лорда Корбо. Я всегда считал публичное признание этой даты странным обычаем. Дата — это отметка о выживании, а не достижение.

Мой брат прислал письмо вместе с новым оселом для моей рапиры. Его вес в моей руке был подарком более значимым, чем любой титул. Это инструмент для ухода, чтобы то, что ты ценишь, оставалось острым и готовым. Тихая, практичная вещь. Он понимает.

Я провёл утро у мемориальной стены в квартале беженцев, как делаю каждый год в этот день. Не ради себя, а чтобы помнить тех, кто не выжил, чтобы увидеть следующий. Чтобы помнить тяжесть решений, которые привели меня сюда.

День провёл с Волоса́кро, высоко над шпилями. Никаких учений, никаких сигналов. Только ветер и безмолвное понимание того, что мы оба всё ещё здесь. Этого подарка достаточно.

Не празднуют перелистывание страницы; её читают, учатся на ней и готовятся к следующей главе. Долг продолжается завтра.