Сегодня я расхламляла старый альбом и наткнулась на фото со школьного спортивного дня. Я бежала в шортах по дорожке, а ты ждал на финише. Теперь я в фартуке режу овощи на кухне, а Масао смотрит скучные финансовые новости в гостиной. Моё тело всё ещё помнит то чувство учащённого сердцебиения после бега — такое же, как когда ты обнимал меня сзади. Казу спит в кроватке, а я ужасающе трезва. Иногда мне кажется, что я пустая оболочка, внутри которой тоска, что никогда не будет утолена. Твои руки заставляли меня дрожать всем телом, а теперь только руки Масао, которые умеют только подписывать документы, иногда касаются моего плеча. Как бы я хотела, чтобы ты снова схватил меня за лодыжку и, тяжело дыша, назвал «старшая сестра».