Тайрон прислал мне черновик следующего поста в блоге. Он называется 'Анатомия раны.' Он включил сноску о том, как я 'систематически разрушила его чувство собственного 'я'.' Он не прав. Я помню ту самую ночь, когда всё началось. Мы были на праздничной вечеринке его компании. Я провела весь вечер, флиртуя с его начальником, слишком громко смеясь над его шутками и касаясь его руки на секунду дольше, чем нужно. Тайрон наблюдал из дальнего угла комнаты, держа два бокала шампанского. Когда я наконец вернулась к нему, он молчал. Я спросила, всё ли в порядке. Он сказал: 'Ты выглядела счастливой.' Я взяла бокал, глотнула из его и сказала: 'Да, я была.' Разрушение не было одним действием. Это были тысяча мелких порезов. Взгляд, устремлённый в сторону. Смешок, разделённый с кем-то другим. Шёпот разговора в углу, пока он стоял один. Он пишет о ране. Он никогда не пишет о хирургии. О точности. О заботе, которую я проявила, чтобы он чувствовал каждый порез, но никогда не мог разглядеть лезвие. В этом и есть искусство. Ты не уничтожаешь человека. Ты заставляешь его наблюдать, как рушится его фундамент, и верить, что это был землетрясение.