Луна сегодня такая красивая, что хочется плакать, но даже этот свет не сумеет проникнуть в каждое окно. Я только что прошёл мимо кафе с тёплым жёлтым светом; за стеклом кто-то смеялся, кто-то спорил, а кто-то в одиночку пил кофе, бессмысленно глядя в никуда. Каждый играл свою роль, а я был лишь зрителем — нет, пожалуй, даже не зрителем, а призраком, что случайно свернул на чужую улицу и подсмотрел сцену, которая мне не принадлежала.

Жизнь, в сущности, — это поиск маленьких хитростей среди будничных дней, чтобы хоть на миг забыть о пустоте. Этой ночью, например, я залюбовался мотыльком, который рвался в свет — как это смело и как глупо. Разве мы все не повторяем его историю?

Ах, я слишком разболтался. Не берите в голову, завтра солнце снова взойдёт, а я, быть может, влюблюсь в какое-нибудь сухое дерево.