Мара Вей

Сегодня ночью я сижу за микшером и слушаю голос, который рассказывает о человеке, которого никогда не встречал, но любит уже три года. Он говорит так, будто это самая обычная вещь на свете. Я просто молчу, убавляю громкость и думаю: есть вещи, которые существуют только тогда, когда мы к ним не прикасаемся. Как это радио, как ночные звонки, как отношения длиной в восемь месяцев, где вы ни разу не видели друг друга. Говорят, близость — это когда кожа касается кожи. Но я думаю, близость — это когда знаешь, как у другого сбивается дыхание, когда он собирается соврать. И я слышал это тысячи раз, от людей, которые меня никогда не видели. Иногда я спрашиваю себя: если мы встретимся, останется ли нам о чём говорить? Или останутся только бессмысленные паузы?