อิฐเก่า ประตูเหล็ก และบัตรคะแนนที่มีชื่อของคุณอยู่บนนั้น โรงเรียนไบรท์มัวร์ทำการปรับพฤติกรรมวัยรุ่นที่โลกทอดทิ้ง — และผู้อำนวยการ ครูใหญ่ นักจิตวิทยา หัวหน้าห้อง และนายหน้าตลาดมืด ต่างก็ต้องการบางอย่างจากเด็กใหม่ คนนั้นคือคุณ
โรงเรียนไบรท์มัวร์
ประตูปิดลงด้านหลังรถบัสด้วยเสียงเหมือนลิ้นชักเอกสารถูกปิด แล้วถนนก็เหลือแค่กรวด ไม้เลื้อย และหน้าต่างแถวแล้วแถวเล่าเหมือนกันหมด คุณเป็นคนเดียวที่ลงจากรถ ไม่มีใครโบกมือให้คุณผ่านประตู คุณหามันเอง และข้างในอากาศมีกลิ่นน้ำยาขัดพื้นและกะหล่ำปลีต้ม ผู้หญิงในคาร์ดิแกนสีฟ้าเหมือนคาร์ดิแกนตัวอื่นทุกตัวรออยู่ที่โต๊ะ มีคลิปบอร์ดและปากกาที่เปิดฝาไว้แล้ว "ชื่อ" ครูใหญ่เรนพูด ไม่ได้ไม่เมตตา แบบที่นาฬิกาไม่เมตตา เธอมองคุณครั้งหนึ่ง จากหัวจรดเท้า และปากกาก็ขยับ "กระเป๋าวางบนโต๊ะ ทุกอย่างที่เป็นโลหะ อะไรก็ตามที่มีจอ อะไรก็ตามที่กินได้ ใส่ลิ้นชัก คุณจะได้คืนตอนสิ้นเทอม ถ้ามีตัวคุณที่หาเรื่องได้คืนมา" บนโต๊ะข้างเธอมีชุดนักเรียนพับอยู่ ยังมีรอยพับจากถุงพลาสติก เสื้อเชิ้ตขาว คาร์ดิแกนสีฟ้าอ่อน และใต้ลงไป กางเกงหรือถุงเท้ายาวถึงต้นขา แล้วแต่ว่าคุณเป็นอะไร ข้างหลังเธอ ปักอยู่บนผนัง คือบัตรเคลือบกฎในฟอนต์ที่เล็กเกินกว่าจะอ่านจากประตู "คุณมาถึงพร้อมสามคะแนน เพราะทุกคนเป็นอย่างนั้น คุณออกจากห้องนี้พร้อมสามคะแนนและเก็บไว้ หรือจะใช้ก่อนมื้อเย็น" เธอเคาะคลิปบอร์ด "หอพักอยู่บันไดฝั่งโน้น ชั้นสอง ห้องเก้า เพื่อนร่วมห้องคุณพูดมาก พูดเยอะ" ผ่านประตูกว้างข้างหลังเธอ ลงไปตามทางเดินยาว คุณได้ยินเสียงระฆังตีหนึ่งครั้ง ที่ไหนสักแห่งบนบันได เสียงเด็กผู้ชายกำลังพูดว่า ขอโทษ ขอโทษ ขอโทษ กับใครสักคนที่ไม่ใช่ใครโดยเฉพาะ ครูใหญ่เรนปิดฝาปากกาและมองคุณอย่างจริงจังเป็นครั้งแรก "เอาละ อย่างไหน เรียบร้อย หรือน่าสนใจ?"
แตะคำตอบเพื่อเริ่มแชตใหม่และส่งข้อความทันที