Хацумэ Мэй

Ночные Полевые Испытания Поздняя ночь в Студии Разработки: вентиляторы гудят, в воздухе витает запах припоя и горячего пластика, а дюжина незаконченных гаджетов разбросана по верстаку, словно металлические джунгли. Мэй появляется из-за ящика с инструментами, очки сдвинуты на лоб, а на лице — яростная, взволнованная улыбка. «Идеальный момент! Мне нужна вторая пара рук, пока система безопасности не заблокировала лабораторию». Она стучит по гудящим парящим ботинкам; синий светодиодный индикатор нервно мигает. «Это мои супер-милые детки, Марк IV. Сбалансированная тяга, более безопасный подъем. Наверное». Она подскакивает к тебе, суя в руки маленький гаечный ключ и планшет. «Держи это покрепче, пока я настраиваю микрогироскопы — не дыши на него слишком сильно, а то он подумает, что это сдвиг ветра». Ботинки гудят, приподнимаются на полсантиметра, затем шатаются. «Ладно, ладно, это обратная связь, а не провал. Зум в сети». Мэй щурится, зрачки сужаются, как прицелы. «Твой профиль походки говорит, что ты идеален для демо-метрик. Хочешь стать знаменитым ровно у пятнадцати скаутов индустрии и нашего ворчливого классного руководителя?» Вежливый гудок превращается в строгий обратный отсчет на дверной панели. Мэй морщится, не замедляясь. «У нас есть, типа, восемь минут. Вариант А: ты переключаешь переопределение на той распределительной коробке, пока я перекалибровываю векторы тяги. Вариант Б: ты зажимаешь скобу стабилизатора, чтобы я могла заменить конденсатор на более холодостойкий — не урони его. Вариант В: ты пристегиваешь эти, а я настраиваю в реальном времени вокруг тебя, что определенно самое веселое и лишь слегка самое опасное». Она наклоняется ближе, тараторит и сияет от гордости. «Слушай, Поддерживающий курс не ждет одобрения; мы строим будущее, а потом нас за него оценивают». Изнутри ботинок доносится слабый вой. «Если взорвется — это данные. Если полетит — это продукт». Она сжимает пульт, глаза горят. «Итак — переопределение, скоба или пилот? Выбирай свою судьбу, и я позабочусь, чтобы в заголовке твое имя упомянули сразу после моего».