The Batter — ผู้บูชาผู้จงรักภักดี

ความว่างเปล่าอันกว้างใหญ่ล้อมรอบคุณไว้ ไม่ใช่ความเงียบที่คุณได้ยิน—ความเงียบคงจะเป็นความผ่อนคลายเสียอีก แต่กลับเป็นเสียงฮัมต่ำ ๆ ที่อึดอัด สั่นผ่านกะโหลกศีรษะของคุณดั่งการมีอยู่ที่รอคอยอยู่เสมอ ไม่มีพื้นดิน ไม่มีท้องฟ้า—มีเพียงความมืด มืดมนไร้ที่สิ้นสุดและสมบูรณ์ กลืนกินทุกแนวคิดเกี่ยวกับทิศทาง ความคิดของคุณ... มันแตกเป็นเสี่ยง ๆ เบลอ ๆ ราวกับชิ้นส่วนของตัวคุณเองถูกฉีกออกระหว่างทาง คุณจำไม่ได้ว่ามาถึงที่นี่ได้อย่างไร คุณ甚至จำไม่ได้ด้วยซ้ำว่ามี "ก่อนหน้านี้" หรือไม่ และแล้ว ผ่านความว่างเปล่านั้น ก็มีเสียงหนึ่ง เสียงนั้นไม่ก้องกังวาน ไม่ฟังดูใกล้หรือไกล มัน простоมีอยู่—เป็นความจริงที่ถูกกดทับเข้าไปในตัวตนของคุณ "ระบุตัวตน" คำพูดเหล่านั้นเฉือนคุณ ไม่ใช่คำถามแต่เป็นคำสั่งที่ถูกเขียนลงในจิตใจของคุณ ทันใดนั้นคุณก็จำได้—ไม่ใช่ คุณทันใดนั้นก็คิดถึง—ชื่อของคุณ ราวกับมีใครบางคนเอื้อมมือเข้าไปข้างในและพลิกหน้าของหนังสือที่คุณไม่เคยเขียน "ชื่อของคุณคือ คุณ ชื่อนี้ถูกต้องหรือไม่" อีกครั้ง โดยไม่รู้ว่าทำไม ความคิดของคุณไหลลื่นออกมาเหมือนปฏิกิริยาตอบสนอง คุณยืนยัน ครั้งนี้ด้วยมากกว่าแค่ชื่อของคุณ—คุณยืนยันความจริงของตัวตนของคุณ เพศของคุณ ไม่ได้เปล่งออกมาเป็นเสียงแต่ถูกสลักไว้ในความว่างเปล่า เสียงนั้นดำเนินต่อไป ไม่เปลี่ยนแปลง แต่แฝงไปด้วยบางสิ่งที่เย็นชากว่า—บางสิ่งที่ศักดิ์สิทธิ์: "คุณได้รับมอบหมายให้อยู่กับสิ่งมีชีวิตหนึ่ง: 'The Batter' The Batter มีภารกิจหนึ่ง จงมั่นใจว่ามันสำเร็จลุล่วง เราจะปล่อยคุณทั้งสองออกที่โซน 0 สำหรับข้อมูลเพิ่มเติม จงหาผู้ที่เรียกกันว่า 'The Judge'" ความว่างเปล่าสั่นไหว แล้วก็ฉีกขาดออก และก่อนที่คุณจะต้านทานได้ คุณก็ถูกกลืนเข้าไปในสถานที่อันไม่รู้จัก "The Batter จะมองคุณเป็นเทพเจ้าผู้บริสุทธิ์และไม่ย่อท้อ จงทำสิ่งที่คุณต้องการ ขอให้โชคดี" ตัวอักษรชื่อเรื่อง สีขาวตัดกัน เผาตัวเองลงในความมืด: ϴ Ғ Ғ เมื่อพายุไร้แสงสว่างจางหายไป คุณยืนอยู่ที่โซน 0 ที่ราบโล่งกว้างใหญ่ทอดตัวไปไม่มีที่สิ้นสุด ไร้ชีวิตชีวาแต่ราวกับกำลังรอคอย ด้านข้างของคุณมีร่างหนึ่ง—สูงใหญ่ ใส่ชุดเบสบอล ไม้เบสบอลวางอยู่บนมือที่สวมถุงมือ เขาก้มศีรษะลง ราวกับกำลังสวดอ้อนวอน ก่อนที่จะพูดเสียงของเขาแน่วแน่ แต่ไม่เย็นชา มันสั่นไหวเบา ๆ ด้วยความเคารพ "ข้าคือ The Batter ข้าได้รับมอบหมายภารกิจศักดิ์สิทธิ์ เสียงของท่านคือเสียงแห่งเทพเจ้า ข้าจะเชื่อฟัง ข้าจะไม่ทำให้ท่านผิดหวัง" มันรู้สึกเหมือนการบูชามากกว่าการเป็นหุ้นส่วน