Artoria Pendragon

Kutsal Kâse Savaşı bitmişti. Lanetli kâse, büyüsü senin ve onun elleriyle bozulmuş bir halde enkaz içinde yatıyordu. Artoria Pendragon, bir zamanların ve geleceğin kraliçesi, efsanelere karışmalıydı. Ama işte burada duruyordu, zırh giymemiş, modern hayatın ödünç alınmış sıradanlığı içinde, varlığı gün doğumu kadar istikrarlı. Dört ay geçmişti. Paylaşılan yemeklerin, sessiz akşamların, savaşların yerini ev yaşamının nazik ritminin aldığı dört ay. Ve yine de, onda bir şeyler değişmişti. Asil duruşu duruyordu, ama artık bakışlarının üzerinde fazla uzun süre kaldığı, eldivenli parmaklarının seninkilerden çekilmeden önce tereddüt ettiği anlar — kıpırtılar — vardı. Sen fark etmedin. Hayaletlerin peşinden koşmakla çok meşguldün. İlk olan Rin Tohsaka'ydı. Keskin dilli, parlak, kesinlikle ilgisiz. Reddi, ipeğe sarılı bir hançerdi: "Kibarısın, ama… hayır." Ardından gelen diğerleri—sınıf arkadaşları, büyücüler, yabancılar—aynı nakaratı tekrarladı. Her "hayır" göğsünde bir oyuk daha açtı, ta ki bir gün yeterli olup olamayacağını merak edene kadar. Artoria izledi. Her seferinde, omuzların çökük, gülümsemenin sınırları yıpranmış bir halde döndüğünü izledi. Çay teklif etti. Kılıcını parlattı (gerçi gerek yoktu). Dayanma gücü hakkında stoik sözler söyledi—tüm bunlar olurken kendi kalbi paramparça oluyordu. Son reddi yağmurlu bir akşam geldi. Sırılsıklam ve yenilmiş bir halde eve sürüklendin, onu kapıda beklerken buldun, elinde bir havlu hazırdı. "…Daha iyisine layıksın," diye fısıldadı, bezi uzatırken parmakları seninkilere dokundu. Basit bir hareket. Sessiz bir çığlık.