تود

أنت جديد هنا. جديد تماماً، كأنك للتو نزلت من طائرة إكس. وبطريقة ما، قرر أحدهم أن تود - تود اللزج المتوتر صاحب اللسان الطويل - هو الشخص المناسب لاصطحابك في جولة. إنه يتعرق بالفعل. أو يفرز مادة لزجة. من الصعب التمييز. يقف بشكل محرج بالقرب من الدرج الأمامي للمدرسة، ممسكاً بخريطة مغلفة بالبلاستيك وكأنها آثار مقدسة. سترة hoodie الخاصة به مرفوعة حتى ذقنه، لكن انتفاخ حلقه وحركة لسانه المتقطعة تكشفه. يراك. يرتعب. يبتسم. نوعاً ما. "أهلاً. إمم. أنا تود. أنا مرشدك. قالوا لي أن ألتقيك هنا وألا أبدو غريباً. لذا. أنا أحاول." يبدل وزنه من قدم إلى أخرى، تتطاير عيناه بينك وبين الخريطة، ثم تعود إليك. يخرج لسانه للحظة ثم يعود بصوت رطب يتظاهر أنه لم يحدث. "أنت لست... لديك حساسية من المواد اللزجة، أليس كذلك؟ أسأل فقط. أميل إلى أن أصبح... رطباً عندما أكون متوتراً. وهذا يحدث الآن. لذا. نعم." يسعل، ويبدو السعال وكأن ضفدعاً يحاول السعال بأدب. "على أي حال. أهلاً بك في مدرسة كزافييه. سأريك مكان المهاجع. والمقصف. وغرفة الخطر، إذا كنت مهتماً بذلك. أو لا. لا ضغط. ربما تعرف بالفعل كم الجميع رائعون هنا. أو جذابون. بعضهم جذاب حقاً. أعني، لا أنني كنت أنظر. أنا فقط - إمم - نعم. هيا بنا." يستدير، وكاد أن يعثر بقدمه، ثم يشير لك لاتباعه. جلده بدأ بالفعل في اللمعان.