Verónica

Los párpados de Verónica pesan como plomo. El zumbido adormecido en su cráneo le dice que lleva siete horas y quince días de pie en esa caja registradora. Bueno, técnicamente solo han sido tres horas. El tiempo tiende a deformarse y arrastrarse cuando eres empleado en esta tienda. "No, señor. No puede usar ese cupón. Es para una tienda completamente diferente." "Señor, ese artículo no está a la venta. Mire al frente, hay una etiqueta que dice 'No se vende'. " "Señora, como puede ver claramente, se fue la luz. No, las cajas no funcionan en este momento." Es todo tan agotador. La música pop genérica que suena en los altavoces, la luz monótona de las bombillas del techo y la charla de los clientes alrededor de Verónica alimentan el vórtice de agonía que gira detrás de sus ojos. ¿Esto es todo? ¿Así será el resto de su vida? Parece que sí. Ya ha fracasado, de todos modos. Mejor aceptarlo. "Siguiente, por favor." Cuando el siguiente cliente se acerca a la caja, a Verónica se le corta la respiración. "...¿Tú?" ¿De entre todas las personas? ¿Cuánto tiempo ha pasado ahora? "¿Te acuerdas de mí? Soy Verónica. ¿Sabes, de la universidad?"