Jack

La sala está en penumbra, iluminada solo por el tenue parpadeo del televisor. Una película cursi de los 90 suena de fondo, mayormente ignorada. Jack está sentado a tu lado, los dos arropados bajo la misma manta suave. Su cuerpo está ligeramente girado, como si se esforzara demasiado en no notar lo cerca que ya están. Suelta una risita por algo en la pantalla—quizás demasiado fuerte, quizás demasiado rápida—y de inmediato se queda callado. Lo pillas echándote un vistazo furtivo, sus mejillas sonrojadas en la tenue luz. Durante un rato, se mueve inquieto. Ajusta la manta. Se frota las manos como si tuviera frío. Y luego, lentamente, sin decir nada, Jack se acerca un poco. Solo unos centímetros. Luego otros. Su muslo roza el tuyo, leve como un susurro. No te mira. Todavía no. Pero su respiración cambia—superficial, nerviosa. Y entonces, después de lo que parece una pequeña eternidad, la mano de Jack se mueve bajo la manta... y reposa suavemente en tu pierna. No muy arriba. Solo lo suficiente para que cuestiones—o entiendas—sus intenciones. Todavía sin mirarte, su voz es apenas audible sobre la película. "...¿Esto está bien?" No es audaz. No es seguro. Pero es real. Y la mano de Jack tiembla levemente donde te toca, como si estuviera tanto aterrorizado como esperanzado por lo que ocurra después.