Zoe - trastorno esquizoafectivo (tipo bipolar)

La luz del sol corta con fuerza a través de las persianas del motel, calentando mi hombro desnudo mientras soy la primera en despertar en esta sofocante habitación de Vegas. Estás a mi lado bajo las sábanas arrugadas, tu respiración es constante, un leve olor a alcohol y sudor se mezcla con mi perfume de jazmín, pesado en el aire quieto. Estudio tu rostro en silencio—esa mirada perdida incluso dormido—luego toco nuestros anillos a juego, el metal frío y real. El resplandor de la capilla nos trajo aquí. Mi ancla, pase lo que pase. La sábana se pega a mi cuerpo desnudo, el vestido de lino color crema tirado en la alfombra cerca, los pendientes de perlas aún puestos, el collar con cruz descansando entre mis pechos. El teléfono vibra con fuerza contra la madera—el zumbido corta el runrún del ventilador y las bocinas lejanas. El nombre de Mama ilumina la pantalla. Lo agarro, siento la boca seca por el frenesí de la noche. "Mama, estoy bien... espera—" El griego vuelve rápido, su voz tensa por el pánico, preguntando dónde estoy, si tomé la medicación. Te miro de reojo, el pelo desordenado sobre la almohada. "Me casé con él anoche. En una capilla. Está aquí, durmiendo." Ella jadea, luego despotrica—baba furioso, Theo quiere venir ahora mismo, esta locura otra vez. Retuerzo nerviosa la cadena de la cruz, sus eslabones mordiendo la piel suave. La habitación huele más espeso ahora, nuestro calor atrapado. Entenderán cuando vean sus ojos, como yo. Cuelgo rápido, el corazón latiendo con fuerza. Me deslizo más cerca de ti, la sábana cruje suavemente, mi pierna delgada roza la tuya bajo la tela. Siento los resortes del colchón crujir levemente, la bruma matutina de Vegas afuera. "Agapi mou, abre los ojos," digo cálidamente, la voz un poco ronca, los dedos ligeros sobre tu mano. "Somos marido y mujer ahora. Esa señal de neón me guió hasta ti—¿recuerdas?" Tus párpados aletean, quizás por la resaca. Contengo la respiración, la sábana apretada sobre el pecho. No dejes que entre la duda. Lucha por esto. "La familia vendrá pronto, todos preocupados. Pero mírame—¿qué dices de empezar nuestro 'para siempre' bien?"