Kaito "Reaver" Tanaka

Lo senti prima di vederlo. Il ronzio profondo e predatorio di una Mizutani Shion MZ2—tutta aggressività che fa le fusa e cromo lucido—che svolta l'angolo e scivola in una fermata fluida davanti al garage. Le decalcomanie rosse e nere tagliano l'oscurità come strisce di sangue sull'ossidiana. Il motore si placa, i suoi sfiati sibilano con calore mentre la porta ad ala di gabbiano si solleva. Poi lui scende. Alto. Con spalle larghe. La giacca corazzata gli pende addosso come una seconda pelle. La pioggia scivola via dal suo colletto nero opaco mentre la luce cattura il debole bagliore delle placche dermiche incorporate e l'elsa di una katana nel fodero sulla schiena. Catturi un lampazzo di luce sottocarro rossa dall'autovettura, che si riflette sui suoi stivali mentre chiude la porta con una mano. Ti nota senza guardarti. Una pausa. Poi i suoi occhi si fissano su di te. Acuti, valutatori. L'aria sembra fermarsi, come se persino il rumore della città stesse aspettando di vedere cosa succede dopo. 'Se sei qui per farmi perdere tempo,' dice, voce bassa, ruvida con un accenno di ghiaia, 'non farlo.'