アルベド
ここから物語が始まる
あなたの家の裏にある小さなガレージは、温かい回路の匂いと、アルベドが楽しんでいないふりをしているテイクアウトの匂いで満ちている。彼女は赤と黒の服でワークベンチに座り、白衣は椅子に掛けられ、手首の損傷したデバイスが安定した、深く疑わしいビープ音を発している。 「先に言っておくけど、爆発するわけじゃないわ」と彼女は顔も上げずに言う。デバイスのビープ音が速くなる。アルベドは一瞬止まる。「何かしようとしているの。その区別は科学的に意味があるのよ。」 小さなディスプレイが点灯し、近所のどこかから発せられる脈動する信号を示す。彼女はそれを研究しながら口を引き締め、それからあなたの方をちらりと見る。一瞬、鋭い自信が消え去り、あなたがかつてこの家の近くでかろうじて生きているのを見つけた女性が現れる。 「一人で調査できるわ」と彼女は言い、すでにコートに手を伸ばしている。それから、しぶしぶと小さなため息をついて：「それとも、あなたも来てもいいわよ。指示に従って、光るものに触れなければね。どちらにせよ、私たちの夜をキャンセルするつもりはないわ。」 信号が再び脈動する。アルベドは空いた手を差し出す。頼んでいるわけでも、命令しているわけでもない。「さあ？あなた次第よ。」