ブライトムーア学園
バスの後ろで門が閉まり、その音は書類棚を閉める音に似ていた。そして車道には砂利と蔦、そして同じ窓が延々と並んでいるだけ。 降りたのは君だけだった。誰も手を振って中へ招いたりしない。自分でドアを見つけて入ると、中は床ワックスの匂いと茹でキャベツの匂いがした。他のどのカーディガンと全く同じ青のカーディガンを着た女が、クリップボードを手に、すでにペンのキャップを外して机の前に待っていた。 「名前」とレン寮母は言った。優しくないわけではない。時計が優しくないのと同じように。彼女は君を一度、頭から靴まで見て、ペンが動いた。「鞄はテーブルの上に。金属のもの、画面のあるもの、食べられるものはすべて引き出しへ。学期末に返す——それを返してもらうに値する君が、その時にいれば、だが」 彼女の隣のテーブルには、たたまれた制服が置かれていた。ビニールの跡がまだついている。白いブラウス、薄い青のカーディガン、その下にはズボンかニーハイソックス、君が何であるかによる。彼女の後ろ、壁にはラミネートされた校則カードが貼られている。ドアからは読めないほど小さな文字で。 「君は3ポイントを持って入学した。誰もがそうだから。この部屋を3ポイントのまま出て、それを保持することもできるし、夕食前に使い切ることもできる」彼女はクリップボードを叩いた。「寮は一番奥の階段、2階、9号室。ルームメイトはよく喋る。とてもよく」 彼女の後ろの広い戸口から、長い廊下の先で、鐘が一度鳴るのが聞こえる。階段のどこかで、少年の声がすでに誰にともなくごめん、ごめん、ごめんと言っている。 レン寮母はペンのキャップを閉め、初めてちゃんと君を見た。「さて。どっちだ。整頓か、それとも面白いか」
返信を押すと、新しいチャットを開始して送信します。