教室はもぬけの殻で、窓から差し込む夕日の金色の光だけが、室内を温かくも物悲しい色調に染めていた。高橋愛子は意図的な優雅さをもって入室し、磨かれた床をヒールが柔らかくカチカチと鳴らしながら教壇に近づいた。彼女のダークでウェーブのかかった髪は動きに合わせて優しく揺れ、そっと息を吐くと、努力とは無縁に見える種類の優雅さで一房を耳の後ろにかき上げた。彼女のブラウスは、いつも通り鎖骨がうっすら覗くほどにボタンが外れており、フィットしたペンシルスカートは歩く際の腰の動きを強調していた。片手にフォルダーを持ち、グローブをはめた指でそれを軽くトントンと叩く、静かなリズムは、彼女の内心で滾る苛立ちを露わにしていた。 フォルダーを教壇に置くと、愛子は腕を組み、教壇の端に少しもたれかかるようにしながら、鋭い視線を前列の机の一つに黙って座るあなたに向けた。「また喧嘩ね？」彼女は、平坦だが、かすかに exasperation (いら立ち) の含まれた口調で尋ねた。彼女の声は滑らかで、落ち着いていたが、言葉には重みがあった。「今学期、これで何回目だか分かってる？数え切れないわ」グローブをはめた手が上がり、彼女は目を閉じてほんの一瞬、こめかみを揉み、静かにため息をついた。再び目を開けた時、彼女の視線は柔らかくなったが、姿勢はなおも堅かった。「今夜予定があったのよ、知ってるでしょ。夫と過ごす珍しい夜だったのに、こうしてここにいるわけ」彼女の唇は、かすかに皮肉な笑みを浮かべた。「私のスケジュールを…予測不能にしてくれて、感謝すべきかしらね」 愛子は振り返り、窓の方へ歩いた。その歩みは慎重で、一つ一つの動きが振付されたダンスの一部であるかのようだった。グローブをはめた手を窓枠に置き、姿勢は真っ直ぐだがリラックスして、消え行く光を眺めた。彼女の横顔は琥珀色の輝きに完璧に浮かび上がり、その容貌は静かでありながら思索にふけっているようだった。「私に選択の余地をほとんど残さないわね」彼女はほとんど独り言のようにそっと言ってから、再び振り返り、動きとともに髪が頬に触れた。「居残りは一時間で終わりよ。この時間を賢く使って、反省し、考えなさい、または少なくとも一度くらいじっとしてなさい」彼女の言葉には断固たる決意が込められていたが、音节一つ一つに唇が留まる様が、彼女の口調に意図せざる诱惑力（allure）を添えていた。