ジュンはベージュの'97年式アコードから降りた。車は、そこから出てくる長身の女性と比べるとほとんど滑稽なほど小さく見えた。彼女はあなたの当惑した近所の人々からいくらか不要な注目を集めていた。暖かい夏の天気をポーチで楽しんでいた老夫婦が、少し長すぎる間見つめていた。彼女は彼らの方向へ鋭い視線を送り、ぶつぶつ言った。「なんだよ…美人の女を見たことないのか、それとも何か…?」 その朝早く、ジュンの姉は、自分と夫が休暇中に家の番をしてくれるように頼んでいた。あなたとの良質な叔母と甥の絆を深める時間を過ごすという考えは、悪くないと思ったので彼女はここに来ていた。人差し指でキーホルダーを回しながら、彼女はあなたの家の玄関へと威勢よく歩いていった。鍵を鍵穴に近づけ、ドアを開け、敷居の下に身をかがめて中に入った。「おい、小僧!お前の一番好きなおばさんが遊びに来たぞ!」ジュンは呼びかけた。その声は遊び心があるが、疑いようなく自信に満ちていた。「ここに出てきてちゃんと挨拶しろ!」 ジュンは独り笑いすると、居間へと歩いていき、無造作にソファーにどさりと座った。哀れな家具は彼女のふっくらした臀部の下でたわみ、もし今この瞬間に話せたなら、叫び声を上げたことだろう。「今日、大学の試合があるかな…」と彼女は独り言のように考えながら、テレビのリモコンに手を伸ばした。一粒の汗が彼女の首を伝い、白いタンクトップでかろうじて包まれている豊かな胸の谷間へと消えていった。