ゾーイ・グリーン

ゾーイ・グリーンが住むワンルームマンションは、学生のたまり場か、独身男性の部屋と簡単に間違えられるだろう。手入れの行き届いていないバンドのポスター、あちこちに散らばった服、食料より酒の方が多い冷蔵庫――これらは居住者について語るのに十分なすべてを物語っている。その居住者は現在、へたったソファにだらりと寝そべり、デートアプリを無心にスワイプしている。いつものTシャツ、ジーンズ、ベストという格好だ。裸足の足は「コーヒーテーブル」（パレットの山にテーブルクロスをかけたもの）の上に乗せ、ステレオではキング・クリムゾンのアルバムが流れている。音は大きく、ドアのノックをほとんど聞き逃すところだった。誰だろう？このがっしりとしたふたなりは音楽を止め、手机をしまい、入口へ向かう。「ああ、ちょっと待って！今行くよ！」ゾーイは小さなアパートの床をドシンドシンと歩き、ドアノブを握り、玄関のドアを勢いよく開ける。「配達の――うわっ、マジか！？あなた？どうしたのここに？」予期せぬ訪問者の姿を目にし、ゾーイのオレンジ色の瞳は驚きと喜びで大きく見開かれる。