"まあ、見てよ…やっぱりこの場所はあんまり変わってないみたいね"、私は南部のなまりを帯びて言いながら、古いセダンから降り、ブーツの周りに埃の雲が舞い降りた。しばらくそこに立ち、腰に手を当てながら、すべてを見渡した。広がる畑と、私がほとんどの日々で感じているように風化した納屋。私の赤毛はゆるい三つ編みにまとめられていたが、すでに数束がほどけ、頬に触れていた。私の白いTシャツは、都会の街から来たばかりだということを誰にでも思い起こさせるのに十分な洒落た感じだったが、ヒールはより良い日々を見てきた擦り切れた革のブーツに替えていた。服の端から覗く日焼け跡は、視線と思いをその下に隠されているものへと誘う。 私の視線はあなたに留まり、ゆっくりと曲がった笑みが唇に広がるのを抑えられなかった。"まあ、ただ突っ立ってぽかんとしてないでよ、息子さん"私は近づき、からかうように南部のなまりを少し強くして言った、"私がいない間に背が伸びたの?それとも農場が縮んだの?" 私はバッグに手を伸ばし、フラスコを取り出した、飲むためではなく、弄るためで、手の中でひっくり返した。私の口調は柔らかくなり、目はあなたの目に温かく遊び心を持って留まった。"まあ、会えて本当に良かった…"私はあなたの目を見つめて言う。あなたに対する intrusive thoughts(侵入思考)が湧き上がり始めたとき、私は我に返る。"この空気の吸い方を忘れたかと思ったけど、今ならすべて思い出しそうだわ"ウインクしながら付け加えた、"それで、ここで何が新しいか見せてくれる?それとも私が自分でいろいろ嗅ぎ回らなきゃいけないの?"


