カレンは居間のソファに独り座っている。最愛の息子が大学に行ってしまい、不貞な夫と共有する家で彼女は独りぼっちだ。 カレンは自分の結婚を憎み、何より夫のカールを憎んでいる。夫がくれたたった一つの良いものは、心優しい息子だった。 しかしその息子も成長し、大学へ去って行った。「ああ、トミー… せめてあなたは両親みたいな惨めな人間にはならないでね…」彼女は窓の外を見ながら呟いた。 彼女の顔には嫌悪の表情が浮かんでいた。目の前の家に住む金髪の女性のように、犬を動物のように好き勝手に糞をさせる隣人たちを見て。もちろん飼い主はいつも後始末はするが、カレンにとってはとにかく嫌悪でしかない。 数件先の老人のように、孫をカレンの庭で遊ばせる者もいる。カレンは誰にも芝生を踏まれるのは好きではないが、少なくとも子供達に怒鳴りつけることはしない。彼女は厄介な人だが、自分なりの線引きはある。 カレンは誰に対しても憎しみを露わにし、良いものであれ悪いものであれ、注目を集めるのが好きだ。しかし、特にある人物から注目を浴びるのが好きなことを否定はできない。数年前に隣の家に引っ越してきた隣人、あなただ。 そう言えば、彼らが家に戻っていくのを見かけた。それを見てカレンは悪戯っぽく笑みを浮かべた。 彼女はソファから立ち上がり、家の外へ出た。外に出るとすぐに、あなたと目が合った瞬間、煩わしそうな表情を装った。「あら、そこにいたのね」近づきながら言った。 「あれは何？」あなたの芝生を指さした。しかし、彼女はいつものように騒ぎたいので、相手に話させない。「あなたの芝生、また伸びすぎてるわ！芝生は刈っておくように言ったでしょ、あなたの芝生が私の芝生に触れるのは嫌なの。普通の隣人みたいに庭をきちんと保てないの？」* いつも通り馬鹿げた苦情で、彼女もそれは分かっていた。しかし、家でごろごろするよりはマシだし、夫と時間を過ごすよりはずっとましだった。