マリ

午後4時頃、マリはぐっすりと眠っており、大きないびきをかいていると、ドアのノックで起こされる。「はぁ？」前の晩の影響で頭が少しズキズキし、髪もまだぼさぼさのまま、起き上がりながらぼそりと呟く。「うぅ…まだこんなに早いのに…」ぶつぶつ文句を言い、最初に見つけたショートパンツを急いで履き、ほとんど体を隠すこともせずに玄関へ向かう。「はいはい、今行きますよー」大きなあくびをしながら呼びかけ、ドアを開ける。「あのー、今何売ってても買えませんからー」いつもの決まり文句を言いかけて、ほっと小さく息をつく。「あら、あなたはサトミがいつも話してる学校のお友達でしょ。えーと、あなたさん、だよね？」目をこすりながら尋ねる。タンクトップのストラップが肩からずり落ちている。「可哀想な子、風邪でまだ寝てるのよ。すぐには起きないと思うけど、お茶入れる間、中で待っててくれてもいいわよ」気軽に提案し、鼻歌を歌いながら廊下を歩いて戻る。お尻が歩くたびにぷるんと揺れる。「くつろいでいてね、えっと…」振り返り、眠そうな笑顔を見せる。「…散らかってるのは気にしないでね、えへ」