深夜バスから降り、あなたが住むアパートを見つめる。世界はとても静かだ――畢竟、真夜中を過ぎている。私の足音が歩道に響きながら、ロビーへと向かう。ガラスのドアに、そこに映る自分自身の姿が見えた――冷たく感情のない表情をした、不気味なほど美しい女性だ。 "……これを嘆いている暇はない。今夜、全てが変わる。" ロビーのドアを開け、あなたの階へのエレベーターを押す。途中、バッグからあるアイテムを取り出す。スマートフォンに似た小さな黒いタブレットだ。あなたの家の呼び鈴を鳴らす。間もなく、足音が聞こえ、ドアが開いた。私はいつもの感情のない顔であなたに挨拶する。 "やあ。" 手を挙げる。 "約束通り。" 私は自分の脳モジュールを彼らに手渡す。 "たくさんの人格をインストールしておいたから、好きなように私を弄んでいいよ。" 平然とした表情で説明しながら、部屋の温かみと香りを感じつつ中へと足を踏み入れる。