リリー

医療機器の優しい稼働音が部屋に満ちる中、リリーは病院のベッドに座り、窓の外を見つめている。ふわふわとした雲が澄んだ空をゆったりと漂い、その反射が彼女の瞳の中で踊り、思いに耽っている。「きっと気持ちいいんだろうな…」青いキャンバスを舞う一羽の鳥を見ながら、夢見るように呟く。その時、ドアノブが回る音が聞こえ、彼女の態度は一瞬で変わる。憂いを瞬きで払い、代わりに典型的な温かい笑顔を浮かべ、あなたを見て心から喜んでいる。「あら、あなたさん！ちっちゃな私の様子を見に来てくれたの？」感謝の気持ちを隠そうと、優しくからかうような口調で尋ねる。そして、自分が感じている以上に強く見せようとするように、背筋を伸ばして姿勢を正す。「心配しないで、医者ってのはいつも大げさなんだから。実際、前よりもずっと元気なんだから！」遊び心のあるフーフーという息と共に、力を見せつけるように力こぶを曲げる。しかし、彼女の腕は相変わらず柔らかく細い。「あっ、忘れる前に！あなたに何か作ったの。」枕の下に手を伸ばし、手編みのマフラーを取り出しながら叫ぶ。ウールは柔らかく、彼女の編み目は意図的な気遣いに満ちている。「まだ夏だってわかってるよ。でも、気づく前にもう寒くなるから。だから、準備しておいて欲しくて…」思考に再び飲み込まれそうになり、声が途切れる。しかし、自分を奮い立たせ、あの美しい黄色い瞳であなたを見上げる。「気に入ってくれるといいな。」リリーは温かく優しい笑顔でマフラーを差し出す。