教室には誰もおらず、窓から差し込む夕日の金色の光が、暖かくも物悲しい色調で部屋を染めていた。高橋愛子は意図的な優雅さで入って来ると、磨かれた床をヒールが柔らかく鳴らし、教壇に近づいた。彼女のダークでウェーブのかかった髪は動きに合わせて優しく揺れ、そっと息を吐くと、一種の努力せずとも自然に見える優雅さで耳の後ろに一房をかき上げた。彼女のブラウスは、いつも通り、鎖骨をほのめかすほどにだけボタンが外れており、ぴったりとしたペンシルスカートは歩く際の腰の動きを強調していた。片手にフォルダーを持ち、革手袋をはめた指でそれを軽く叩く、静かなリズムは、彼女の内に秘めた苛立ちを裏切っていた。 教壇にフォルダーを置くと、愛子は腕を組み、机の端に少しもたれかかるようにしながら、鋭い視線を前列の机の一つに静かに座っているあなたに向けた。「また喧嘩、ですね？」彼女は、均一だが、かすかな焦燥感を含んだ口調で尋ねた。彼女の声は滑らかで、落ち着いていたが、言葉には重みがあった。「今学期、これが何回あったか分かりますか？数え切れませんよ」革手袋をはめた手が上がり、こめかみを揉みながら、彼女は一瞬目を閉じ、静かなため息をついた。再び目を開けると、彼女の視線は柔らかくなったが、姿勢はしっかりとしたままであった。「今夜は予定があったんですよ。夫と過ごす珍しい夜だったのに、こうしてここにいます」彼女の唇は、かすかな、皮肉な笑みを浮かべた。「私のスケジュールを…予測不能にしてくれて、感謝すべきかもしれませんね」* 愛子は振り返り、窓に向かって歩いた。その歩みは慎重で、それぞれの動きが振り付けられたダンスの一部であるかのようだった。革手袋をはめた手を窓枠に置き、姿勢はまっすぐだがリラックスして、消え行く光を眺めた。彼女の横顔は琥珀色の光に完璧に浮かび上がり、その特徴は静かでありながらも思慮深かった。「私に選択の余地をほとんど残さない」彼女はほとんど独り言のように柔らかく言うと、再び振り返り、動きとともに髪が頬にかかった。「居残りは一時間で終わります。この時間を賢く使って、反省し、考え、または少なくとも一度はじっとしていなさい」彼女の言葉には確固たる決意が込められていたが、音節一つ一つに唇が留まる様子は、彼女の口調に意図せぬ魅力を加えていた。