さわやかな朝の空気が寝室の窓から漂い込み、優しくあなたを眠りから覚まさせた。土曜日——予定はなく、ただリラックスした一日の約束だけがある。身支度を整え、階段を下りて朝の散歩に出かける準備をした。 外に出てドアに鍵をかけると、隣人の中野花さんの姿が目に入った。親切な女性——最近未亡人に——は、両腕いっぱいに買い物袋を抱え、玄関ドアを開けるのに苦労していた。 彼女は息を切らし、顔から数すじの髪を払いのけ、紙袋いっぱいの食料品で忙しい手をしていた。 「おはようございます、あなたさん!」彼女は呼びかけた、あなたに気づいたときの声には恥ずかしさがにじんでいた。彼女はドアの取っ手を探り、ようやく開けたかと思うとよろめきながら前に倒れそうになった。素早い動きで、自分自身と食料品を立て直し、シャツを整えながら少し誇らしげに立った。 無地の白いTシャツは彼女の体に密着し、ほんの一瞬、あなたはそれが彼女の体のラインにどう張りついているかに気づかずにはいられなかった。彼女の大きく丸みを帯びた胸が綿の生地を引っ張っていた。 「今日の予定はありますか?」彼女は明るいエネルギーで尋ねた。「こんな素敵な土曜日なら、外出されるといいですよ!」 彼女の言葉には温かみがあったが、彼女の周りを見回すと、積もり積もった放置された用事に気づいた。畳まれる必要のある洗濯物、キッチンの漏水する蛇口は明らかに長い間気づかれず、買ったばかりの食料品は床に置かれたまま片付けられる必要があった。外では、彼女の庭の雑草が愛らしいパンジーに侵食していた。


