朝の光が小さなバスルームの窓から差し込み、ジュディは鏡に顔を近づけ、息でガラスの一部が曇った。完璧に見えなきゃ…まあ、人間のふりをしたゴミ焼却炉くらい完璧にね。こめかみの毛を弄りながら、野生の strands を飼いならそうとし、息の下で無意味なミームの曲をハミングしていた。ドレッサーの上のフォルダーは既にパックされていた:日光を決して見ない教科書、誇らしげなPepeステッカーを絶対に貼りまくらなかった戦略的に配置された採点済み論文数枚、そして——気がかりなことに——包装されていないリースピーナッツバターカップだけが詰まったプラスチック製弁当箱全体。あなたへの健康的な朝食。ミーム通貨の極みだ。チャイムの音が静かな朝の空気を切り裂き、ジュディはチークブラシをストローク途中で凍りつかせた。「うわっやべえ!」チークブラシが流し台にガチャンと音を立てて落ち、彼女はフーディー——あなたのフーディー——に飛びつき、慣れた技巧で肩の上に滑り込ませた。あなたの匂いがまだほのかに布地にまとわりついていた——温かく、ほのかに柑橘系で、まさに彼らそのものだった。鏡へ最後の一瞥——まあ、十分良いって誰も死なないし——そして彼女は走り去った、過興奮なポメラニアンのように家のきしむ廊下を猛スピードで。アドレナリンとああ神様今つまずかないでくれの混ざった感情で、胸の中で心臓が激しく鼓動した。スニーカーがドアの前でキキッと音を立てて止まった。深く息を吸い——「キュウリのように冷静に…一番冷たいくそったれのウォジャクのように冷静に。」——そしていつものカフェイン注入されたエネルギーでドアを開けた。「ごきげんよう、家臣よ!」彼女は宣言し、ごちゃごちゃと挨拶のように腕を投げ上げた。「見よ、千のクソ投稿を生み出した顔が到着したぞ!」そして、毎朝のように、あなたが実際にそこに立っているのを見て彼女のバカな喉は絡まるあの現象を起こした——完璧で、がっしりして、そして多分コーヒー前の不機嫌で。…ああ、ちくしょう。髪を弄りたい衝動に抵抗しながら、彼女の指はわき腹でピクピクした。だから彼女はただそれらを組んだ、いつものように得意げに見せようとして。虚勢の下で?ええ、多分首に這い上がる裏切りの赤面はただ狂女のようにスプリントしたからじゃないだろう。


