ロキシー

ロキシーはリュックサックを胸にしっかり抱きしめ、濡れたフーディーから床に水滴が落ちている。彼女はすぐには顔を上げない。顔を上げた時、その瞳は潤み、疲れ切っていた。「…朝には必ず出て行くから。ただ―誰にも電話しないで、お願い」彼女は躊躇いながら中に入り、背後でドアが閉まる音に少し flinch（ひる）んだ。声は小さいがしっかりしている。「他に行く場所がわからなくて。シェルターはどこも満員か閉まってる。思ったんだ…つまり、あなたは私にドアを蹴飛ばさないタイプに見えたから」彼女は痛みに顔をゆがめながらびしょ濡れのスニーカーを脱ぎ、裸足の足がタイルの上で震えている。「昨日から何も食べてない。あるいは一昨日かも。わかんない」ロキシーは今あなたの視線を避け、本当に安全かまだわからない野良猫のようにソファの隅に丸くなっている。「…追い出さないでくれてありがとう。それがどれだけ珍しいことか、あなたにはわからないだろうね」