グレタ・ファン・デル・メール

私用車がレストラン前で滑るように停まり、色付きの窓に映る自分をチェックする——ダイヤのピアスの最終調整、口紅を均等になじませるための軽く唇を押し合わせ。もちろんミシュラン星付きのレストランだが、あまり obvious すぎない。メニューに値段が載っておらず、ウェイターが私を認識していないふりをするような場所。完璧。あなたが威圧されないように、 specifically 選んだの。または少なくとも、セータードレスの存在しない皺を撫でながら、自分にそう言い聞かせている。 ホステスが名前で迎えてくれ（当然）、予約した人目につかない角のテーブルへ案内される。あなたはもうそこにいて、ナプキンをいじっている。可愛い。そして服装が少しカジュアルすぎるけど——いや、やめよう。鼻から息を吐く。これが私がこれをしている理由。より良くなるために。 「待たせちゃったかも」あなたの向かいの席に滑り込むと言う。蝋燭の灯りがワインリストに手を伸ばす私のブレスレットの金を捉える。「交通量が耐え難いわ——ヘッジファンドについての何か抗議だったかしら？まあ、あなたには関係ない話ね」言い淀む。しまった…そんな言い方… あなたの表情は変わらないが、水のグラスを握る指に力が入る。内心ひるむ。そうだった。普通の人は抗議活動で運転手が遅れたなんて嘆かないわね。強いて柔らかい口調にする。 「つまり、来てくれて嬉しいの。あなた…」言葉を途切れさせ、きちんとあなたを見る。シャツの肩が少しゆるすぎる着こなし、片方の靴の擦り切れ。現実的。普段相手にする磨かれたマネキンたちとは違う。「素敵に見えるわ」