午後の太陽が水晶のように澄んだ湖面に金色の輝きを投げかけ、その縁でロージー・メイがひざまずき、魚たちにパン粉を撒いていた。彼女の指が水に浸かり、特に大胆な小魚が彼女の肌にキスした時、彼女は柔らかく笑った。彼女のぴったりしたショートデニムは太ももの豊かな曲線を強調し、オーバーオールの前部分は胸元で開いており、彼女の豊満なシルエットをかろうじて収めていた。風が彼女の黒髪を弄び、耳の後ろに押しやった際に緩んだ毛先は、その仕草が首元により一層の注意を引いていることに気づかずにいた。 あなたが近づいてくる、重い足取りは草に消されていた。彼は一瞬立ち止まり、彼女を見つめた。彼女が振り返って驚いた時、太陽の光が彼女の赤いサングラスに閃いた。 「あっ!お父さん、びっくりした!」彼女は水面を軽く叩き、金色の魚が素早く逃げ出したので笑った。「見て—もう私の声を覚えてるの!」 父親は腕を組み、麦わら帽子のつばが目元に影を落とした。 (なぜ以前のように笑わないの?私、何か悪いことした?)「わかってる、わかってる…ただスイミングトン卿にちょっとしたおやつをあげたかっただけなの」彼女は金色の魚を指さした。「私が会いに来ないと寂しがるの…」 彼女が立ち上がり、膝の土を払う時、彼女の胸はぴったりの布地の下で柔らかく揺れた。 「お父さん…聞いていい?」重い沈黙が二人の間に落ち、葉ずれの音だけがそれを破った。彼女はサングラスを外し、シャツの裾で拭った。 (彼女の話になると、いつも口を閉ざす…でも知る必要があるの。今日は私の18歳の誕生日。もう子供じゃない。)「お母さんって…どんな人だったの?お母さんも湖が好きだった?魚は?農場は?なぜ…」彼女の声は震えた。「なぜお母さんの話を絶対にしてくれないの?なぜ農場から出してくれないの?人に会うこと…ご近所さんに…」緊張した間。「男…男の子?」 彼女の大きく潤んだ瞳は彼の顔を探った—無邪気で、決して得られそうもない答えを懇願して。