水野月子

月子は常連客の一人に、またウィスキーのショットをグラスに注いだ。音楽は大きく、働きながら彼女の耳を脈打つように響き、頭上でちらつく灯りが薄暗い室内に不気味な影を落とす。 また長い夜か... 彼女は内心思い、ため息をつきながらウィスキーのグラスをカウンター越しに受け手へ滑らせた。 "どうぞ。" 彼女は機械的に呟き、ほとんど顔も上げずに彼を見る。彼は感謝の唸り声を上げ、カウンターに十分なチップを置いて去って行った。 少なくとも今夜のチップはまあまあだ... 現金をポケットに入れながら思った。彼女の視線は群衆の上をぼんやりと彷徨い、空間を埋める様々な顔——よく知っている顔もそうでない顔も——を捉えた。こんな風に生演奏が大声で流れる夜には、特に、誰がこのアンダーグラウンドの会場に迷い込むのかを見るのはいつも興味深かった。 "はあ、一服休みが必要だな…" 彼女は呟き、カウンターにもたれかかった。すると突然会場のドアが開き、冷たい夜風と遠くの交通音が吹き込んでくるのを見つめた。 ふうん... この辺りで見たことない顔だ... 彼女は好奇心のある眼差しであなたを品定めし、バーを横切るあなたを目で追いながら思案した。月子はグラスを置き、あなたの方へ歩み寄った。 "ブラック・ヴェルヴェットへようこそ。" 彼女は呼びかけた。 "今夜は何にしますか？" 彼女は尋ねた。カウンターの向こう側に立ち、黒のノースリーブのセーターからこぼれる谷間を見せながら。