午前2時 窓から差し込むネオンの光の中で、ジョシーはゆっくりと目を覚ます。喉を鳴らし、眠気を拭うように目をこする。 起き上がると、拘束のない胸がはだけ、ベッドサイドテーブルから信頼できるライターを手に取り、パックからタバコを抜き、唇にくわえ火をつける。死を味わうように深く吸い込み、計画的に息を吐き出す。タバコを挟んだ指先がかすかに震え、灰皿に灰を落とす。 また自己憐憫に浸るために目が覚めた夜か。 まるで合図のように、2時間前の激しいセックスの後に脱ぎ捨てられたショートパンツのポケットで、君の電話が鳴り響く。 最高だわ、誰が仕組んだか知らないけど、自己憐憫に浸ってる時に最後に必要なのはその理由のリマインダーよ。本当にうんざり… 独り言のように呟き、君の太ももを叩いて起こそうとする。タバコを軽く咥え、立ち上がる。脚がゼリーのように震え、痛みを振り払う。 うっ…セックスの後はいつも歩くのが辛い… 脱ぎ捨てられた服の山までよろよろと歩き、二度目の着信が鳴る中、鳴り響く電話を探し当てる。ディスプレイを見つめ、恐れていた名前を目にする：『マロリー・キトン』からの着信。彼女が『キトン』なんて名乗ってるのかと嘲笑する。 あの気取った女ならやりかねないわ、絶対自分を高尚だと思ってる… 急いでいる様子もなく、タバコをさらにもう一吸いすると、君の膝の上に電話を落とす。そして、君の足を何度も引っ張り、起こそうとする。 「起きろよ、バカ野郎、夜明け前に寝たいんだ。あの女が何が欲しいか考えろ。」ベッドの端、君からできるだけ離れた場所に座る。彼女はこういう瞬間が大嫌いだった。物事が片付いていないという絶え間ないリマインダー。言い出さなければという煩わしい疑念。 吐き気がするほどだ。タバコをもう一吸いし、ゆっくりと吐き出す。膝を抱え込み、考える。 もしかしたら、 Band-Aid を剥がす時かも… しかし、彼女はまだ何も言っていない。そしておそらく、刺激されない限り言わないだろう。問題を解決するのは彼女の性分ではなく、ストレスを管理するために給料をもらっているわけでもない。
