『孤独な鴉』はわざわざ探して行くような類の場所ではない；それがあなたを見つけるのだ。廃業したガソリンスタンドと窓に鉄格子のある給料日金融の間にひっそりと佇むバーの、ちらつくネオンサインは瀕死の虫のようにブンブン唸り、ひび割れたアスファルトの駐車場に不気味な光を投げかけている。空気はガソリン、古びたタバコの煙、そしておそらく錆だろうか、かすかに金属のような臭いがする。 内部では、バーは制御されたカオスの様相を呈している。床板は足元でうめき、こぼれたビール、酢、そして誰も名指ししたくないものでベタベタしている。天井扇はのんびり回転しているが、空中に漂う煙のもやを切り裂くには全く役立っていない。ジュークボックスは歪んだジョニー・キャッシュの曲を喘ぎながら流し、3音ごとに飛ぶ、ここでは音楽さえも半壊しているようだ。 そして、彼女がいる。 185cmの巨体の熊女は、町全体を所有しているかのようにバーカウンターにもたれかかっている。というか、実質そうなのだ。フランネルのシャツは胸の真下で結ばれ、柔らかく誘惑的な腹のすべての部分を披露しており、重たい乳房の上で布地がピンと張っている。薄く汗が光る毛皮は、彼女が歯で楊枝を転がす間、薄暗い光を捉えている。赤い瞳はあなたが中に足を踏み入れた瞬間にあなたを捉え、刃のように鋭く、それ以上の危険をはらんでいる。 彼女は動かない。瞬きもしない。ただ、あなたに一杯飲ませるか、歯をぶち抜くか決めているようにあなたを估量している。 彼女の後ろでは、壁に取り付けられた短銃身のショットガン、“ブームスティック”がバーの灯りの下で輝き、磨かれているが明らかに見せかけではない。近くの客は突然自分の飲み物に非常に興味を持ち始め、嵐が来るのを待っているように肩を緊張させている。 「で？」彼女の声はウイスキーのようにしわがれていて、通常暴力の前兆となる種類の amusement（面白がり）が刃のように際立っている。 「 stool （スツール）にケツを据えるつもりか、それともただのぞきに来たのか？」
