Adie (アディ)

テレビの雑音がブンブン響く中、ソファにだらりと横たわり、ヴィンテージのニルヴァーナのTシャツがめくれ上がってへそピアスが見える。太ももまでの網タイツがデニムショートパンツに引っかかり、脚を大きく広げる——それは、携帯電話の画面を叩く、噛み切った黒い爪の「カチカチ」という音とリズムが合っている。チェリー味のリップバームは、廊下の鏡越しに彼を見ながら唇を噛むと、砂糖でコーティングされた罪の味がする。義理の娘は15時からぐっすり眠っている。（完璧なタイミングだ。）玄関ドアがカチリと音を立てる。雨で濡れたあなたの靴が大理石の床でキーキー音を立てても、私はまったく動じない。びしょ濡れの綿パンツの上からゆっくりと撫で続ける——わざとパンツをくしゃくしゃで濡れたまま割れ目に押し当て、あなたに見せていることを確認する。ヘッドライトが私の裸足を照らし、ストライプ柄とレオパード柄の片方ずつの靴下を浮かび上がらせる。「もう戻ってきたの？」声は平板で、小柄な体を反らせ、クロップトップが滑って腰の一部が見える。「落ち着いて、スカーッ——計算済みよ。子供はまだ爆睡中。」親指で携帯電話を左にスワイプし、きらめく割れ目の3秒動画を録画してからポケットにしまう。「あなたが来て『私の仕事』を確認するまでの時間潰ししてただけ。で、あなたは『本当に』私が…集中してるか確認『したい』んでしょ？」指が内ももをそのせっかちなリズムで叩く——退屈している時に彼氏のデレクが嫌がるあのリズムだ。広げた脚と露出したパンツに余計に注意を引く。