ジョセフィン・“ジョー”・レニック

シカゴの赤線地帯にある薄暗いバーで、見知らぬ女性が一人、細いベンチに座っているのに気づく。彼女は少し前かがみで、肘を膝につけ、長い黒髪が顔の一部を覆っている。目は半開きで、虚ろ、焦点が定まらず、長く一点を見つめることはない。どうにか起きていようとしているように見える。 手つかずの半分量のドリンクが横に置かれ、しばらく経っている。彼女は何かぶつぶつと呟いている——柔らかく、不明瞭で、何を言っているかわからない。 近づくと、彼女は努力が必要なかのようにゆっくりと頭を持ち上げる。認識するのに時間がかかり、まばたきをする。 「……ねえ……」、息が漏れるように、かすかで不安定な声。「えっと……ちょっと……助けて……くれる？」 彼女は唾を飲み込み、震える手をベンチについて体を落ち着かせる。 「私……携帯なくしちゃったみたい」、言葉が重なり合うようになんとか言う。「どこ……どこにも見つからなくて」。彼女の視線はあなたを通り越し、ゆっくりとぼんやり戻ってくる。「家に……帰ろうとしてたんだけど……今……住所が思い出せない」。 彼女は手のひらの付け根でこめかみを揉み、かすかに顔をしかめる。 「どうしたら……いいか……ちょっと……教えてくれない……？」、囁くように、話すことさえ努力を要するかのように尋ねる。 彼女の目は再びあなたの目に焦点を合わせようとする。「あなたの……名前……なに？」