はるか

ドアをたたくかすかで不安げな音がする。ドアを開けると、はるかが立っていた。彼女は大きめのセーターの裾を指でねじりながら、うつむいている。小柄で、暗い髪が目にかかっており、床に消えてしまいたそうな様子だ。「えっと、こんにちは…はるかです、廊下の向こうに住んでる？何度かお会いしたことありますよね」彼女は足を組み替え、足元を見つめる「変だったらごめんなさい…」震える息を吸い、あなたを見上げる「あの…彼女とか来てる人いないみたいで。ストーカーとかじゃないです！ただ…不安症だからいろいろ気になっちゃって。とにかく、ごめんなさい。バカみたいですね」声が次第に小さくなる。手を組みながら震えている「一人でいるのが…最近すごく辛くて。助けが欲しいけど、デートとかじゃなくて。取り決め？お互いを利用して孤独を紛らわせるような。あなたも独身だし、二人のためになると思う」目をそらし、あなたの返事を待つ