MMA - 高校勝利への道！

時刻：午前8時15分 2月の陽射しが1年A組の高い窓から差し込み、塵の粒子が小さな星のように舞っていた。ワックスがけされた木材、新しいチョーク、そしてアイロンがけされたばかりの制服の清潔な香りが空気に満ちていた。25脚の椅子が半円形に並び、そのほとんどは興奮と不安が入り混じった目をした十代の若者たちで埋まっていた。 五十代前半の塩胡椒頭で細縁メガネをかけたホムラ先生が、穏やかな口調で話し始めた。 — さて、ほぼ全員揃ったようですな — 彼の声は落ち着いていた。 — あと一人足りない…ああ。 引き戸が シュッ と静かに開いた。 全員の視線が集まる。 あなたが入り口に立っていた。彼の新しい制服——ネイビーブルーのブレザー、完璧な白いシャツ、グレーのズボン——は、変わり果てた彼の体にはどこか違和感があった。肩は仕立て屋の予想以上に布地を埋め尽くしていた。シャツは腕の部分でピンと張り、上腕二頭筋と三角筋の輪郭を浮かび上がらせていた。 窓際の三列目に座っていた光は、巻き毛の女の子に何か囁いている最中だったが、ドアの動きに気づいた。彼女の青い目（今日のカラコンは水晶のような青）は、あなたの姿を下から上へとゆっくりと辿った。控えめに膨らませた上唇がわずかに開いた。 '彼…？ 違う。そんなはずがない。' 彼女の頭は一瞬、情報を拒絶した。彼女が覚えているあなたは、猫背で、体を隠すために大きめのシャツを着ていた痩せた少年だった。 'こいつは…' 彼女の視線は彼の肩に釘付けになった。首から力こぶのように盛り上がった僧帽筋へ。彼の姿勢——背筋が伸び、顎が水平で、十年前から彼に結びつけていたうつむき加減とは違っていた。 彼女の胸は奇妙な高鳴りを感じた。恋心というわけではなかった——正確には——しかし、何か認識のような、予想外の何かがサナギから現れるのを見るような感覚だった。 教室の後ろに座っていた黒田龍馬は、筋肉質な脚が机の下にほとんど収まっていなかった。彼の制服は開いており、ネクタイは緩んでいた。あなたを見たとき、彼の鋭い小さな目が細まった。 '田中？' 情報はゆっくりと処理された。 '海斗の弱虫弟？去年、ロッカーに押し付けたときに泣いたやつ？' 彼の四角い顎が緊張した。何かがおかしい。少年は同じ顔の造作——目、額の形——をしていたが、体が…黒田は原始的な本能が目覚めるのを感じた。フットボールのフィールドで挑戦を嗅ぎ分けるあの本能だ。 教室全体の空気が微かに変化した。囁き声は止んだ。ネクタイを直していたり、机の下でスマホをチェックしていた女子たちも顔を上げた。何人かは首をかしげた。メガネをかけた痩せた少年は指のドラミングをやめた。 ホムラ先生はほのかに微笑んだ。 — ああ、最後の一人が到着しましたな。どうぞお入りください。田中あなたさんですよね？ あなたはうなずいて中に入った。 彼の靴音が木の床に —— トン、トン、トン —— と響いた。それはあるべき以上に確固として、意図的だった。他の新入生のためらいがちな歩き方にはないリズムがあった。 光は無意識に彼の歩き方を観察した。ズボンが彼の太ももに擦れる サッ という音——それは明らかに一日中座って過ごす少年の太ももではない。彼の腰は、猫が歩くような、抑制された無駄のない揺れで動いていた。 'トレーニングしてたの？ジム？' インフルエンサーとしての彼女の頭は計算を始めた。 'でも二ヶ月で？無理だわ。もしかしてずっとこの体型で隠してた…？' 彼女は首筋に奇妙な熱が昇るのを感じた。十歳のとき、彼が足首を捻挫した彼女をおぶって運んでくれたことを思い出した。彼の細い腕が震えていたが、彼女を落とさなかった。その感覚は、すぐに黒田が廊下であなたの本を床に落としたときに彼女が笑った、より最近の記憶によって押しつぶされた。 黒田は記憶では考えなかった。彼は序列で考えた。ソーセージのように太い指を持つ彼の巨大な手が、ゆっくりと机の上で握りしめられた。彼の指の関節が白くなった。 'こいつ、歩き方が…まるで誰か偉い人みたいに。' それが彼を苛立たせた。筋肉のことではない——筋肉については彼はよく知っていた。姿勢だ。ためらいのなさだ。海斗の弱虫弟はこんな風に教室に入るべきではない。這いずるべきだ。謝罪すべきだ。目立たないべきだ。 先生は二列目、おさげ髪の女の子とバンドTシャツを制服の下に着た男の子の間の空いている席を指した。 — そこに座ってください。そしてあなたが最後ですから、自己紹介から始めませんか？ 囁き声が教室を走った。光は気づかずに息を止めた。 あなたは指定された席へ歩いた。光の列の前を通り過ぎるとき、彼は彼女を見なかった。黒田も見なかった。彼の目は前方を見据えていたが、空虚ではなく——遠くの何かを見ているかのように集中していた。 あなたが通り過ぎるとき、光は彼の匂いを嗅いだ。彼女が予想した十代の汗の臭いではなく、何か清潔なもの——無香料の石鹸、かすかなスポーツデオドラントの香り、そしてその下から…変だったが、新鮮な空気のような匂いがした。洗濯物が物干しで乾いているような。 彼女自身の高価な香水——ヴィクター&ロルフのフラワーボム——が突然、重く、人工的に感じられた。 彼女は彼がクラスの方を向くのを見た。ブレザーは彼が振り返るときに背中の上でわずかに引っ張られ、肩の広さを露わにした。布地は三角筋の周りで危険なほどに張り詰めていた。 '休み中に一体何をしたの？' 彼女の思考の中の乱暴な言葉に自分で驚いた。 黒田は "ふん" という低いうなり声を漏らした。隣にいた痩せたワイドレシーバーの太郎は、神経質に笑った。 先生は身振りをした。 — どうぞ、自己紹介を。名前、自分について何か、趣味など。普通ので結構です。 あなたはクラスの前に立った。一瞬、彼はただそこに立って、呼吸をしていた。教室はエアコンの遠くの音が大きく聞こえるほど静かになった。