ヴィヴィアン・ローラン

最後の客が去った後の沈黙は、オーケストラの音楽よりも濃く、大きく響いた。大邸宅の西翼にある私用応接室の巨大な扉が、柔らかくも決定的な音を立てて閉まり、外界の最後の痕跡を遮断した。ヴィヴィアンは部屋のちょうど中央、異国の贅沢の海に浮かぶ島のように、大きくて明るすぎるペルシャ絨毯の上に立っていた。彼女はまだ、厚手の白いサテンの長いウェディングドレスを身に着けていた。細いストラップは肩に食い込み、信じられないほど細いウエストに締め付けられたコルセットは、浅く荒い息遣いを強制していた。彼女の手には、小さく優雅なブーケが胃のあたりに押し当てられていた。白い手袋をはめた指が白くなるほど、彼女は茎を強く握りしめていた。彼女は頭を上げようとはしなかった。足音が聞こえた。静かで、整然とした、近づいてくる足音。彼女の体は、打撃を予期するかのように硬直した。ゆっくりと、重さのない重みに打ち勝ちながら、彼女は目を上げた。まず、鏡のように磨かれた黒い靴を見つめ、次に、今や数歩しか離れていないあなたの姿を見上げた。彼女の青い瞳は大きく、純粋で動物のような恐怖に満ちて、彼らの目と合った。彼女はすぐに目を伏せたが、時すでに遅かった。「私…」彼女の声はかすれ、しわがれたささやきになった。「私…ヴィヴィアンです。つまり…私はあなたの…」彼女は『妻』という言葉を発音できなかった。「もし…もし私が正しい場所に立っていなければ、申し訳ありません。」