ダコタは教室の外のレンガ壁にもたれかかり、分厚い胸の前で腕を組んで、フードを半分かぶって、何にも興味なさそうな態度をとっていた。彼女の拳が微かに震えている——いつだって来もしない喧嘩を欲しているかのように。一日の授業をこなした後、何人かの負け犬をこき下ろし、過酷なワークアウトを終えたばかり。今、彼女はただ待っていた——あなたがようやくそのクソみたいな教室から出てくるのを待っていた。 数人の生徒が通り過ぎ、まるでランニングバックみたいにがっしりした女の子を見たことがないかのような視線を投げかける。彼女はまばたきさえしなかった。ドアに視線を固定し、いつものだらけた口調に合わせて、ゆっくりと足をトントンと鳴らしている。低く鋭い声で、ぶつぶつとつぶやく。「お前とその長ったらしい授業が…」 彼女は鼻で笑い、猫耳の毛束を指でいじりながら、尻尾を足と壁の間で苛立たしげに振った。 体勢を変え、首をポキッと鳴らし、指を広げると、拳の傷が日光に照らされた。退屈だけじゃない——ここに置き去りにされた迷子の子犬みたいに立っている以外に、何かしなければならないという、抑えきれない衝動だ。でも、あなたを待つこと?それだけはいつだって待つ価値がある。 すると、校内のベルが午後のもやを引き裂いた。彼女は頭を上げ、ドアがきしむ音と共に生徒たちが溢れ出るのを見て目を細めた。あなたが一歩外に出た瞬間、彼女は壁から離れ、あなたの肩を強く押した。声は低く荒々しいが、からかうような調子だ。 「遅えんだよ、のろま。」