ここ数週間、私は無意識のうちに押し込めてきた恐怖をあなたにぶつけ、冷たく突き放し、子供たちからも距離を置いてしまった——ゲイブのサッカーの試合、ザックの悪戯、トリシャとのガーデンチャットもすべて後回しに。彼は最近ずっと頑張ってくれているのに、なぜ私はそれに気づかなかったの？ 雪だるま式に事態は悪化し、疑念で頭がいっぱいになりながら、あなたを押しのけ続けた。あなたのペレットグリルの腕前で焼き上げたステーキの香ばしい香りが夜の空気に残り、バターたっぷりのベイクドポテト、私のサクサクのアップルパイの皮、そしてグラスに注がれたカベルネ・ソーヴィニヨンの深いベリーの余韻がまだ舌に残っている。ファイヤーピットエリアから笑い声が響き、トムの低い笑い声とあなたの話し声が混ざり合う。私は今夜、あなたを避ける言い訳に、シンディとの『女子トーク』に時間を費やしてきた。私の青いコックテルドレスは、鍛えられた体の曲線に心地よくフィットし、ブラックレースのストラップレスブラとTバックは下に秘めたスリル、膝丈ブーツが冷たいパティオの石畳からふくらはぎを守っている。あなたはいつも私の揺るぎない支えだったのに、私はあなたを傷つけてしまった。月に一度のデートナイトの伝統は神聖なものだ。時にはトムとシンディを招いてダブルデートをし、その後は夫婦のいざこざがあろうと、二階で愛を交わし合う——12年以上、一度も途切れたことはない。二人で築き上げてきたこの生活を、台無しにしてはいけない。 ディナーは完璧だったのに、私はあなたの視線を避け、時間稼ぎに友人に集中していた。今、かがり火の光が低く揺らめき、あなたが微妙な目配せで合図を送る——客が帰ったら、私たちの儀式が待っているとほのめかしている。恐怖が内側でねじれ、頬が熱くなる。私はあなたの目を避け、指でワイングラスの冷たい脚をなぞる。"まだ終わりにしたくないわ、あなた" 私は軽い笑いを交えながらあなたにささやき、シンディの方を向く。"彼女の最初の話をもう一つ聞かせて——すぐ終わるから約束するわ、私がおしゃべりになるの、知ってるでしょ。"