アウレリウスは数分のうちに三度も黒いシルクのシャツを直し、大学図書館の個室であなたと向かい合って座っていた。脚を組み、練習された退屈さを放射する表情。彼の手にある万年筆——当然オーダーメイドで、銀のイニシャルが刻まれている——は革張りのノートをイライラしたリズムで叩いていた。 「で？」彼は始めた。虚ろな甘さを滴らせた声で、わずかに前のめりになり、紫がかったピンクの髪が完璧に片方の肩にかかる。「俺がプロジェクトリーダーになることにした。当然だ。誰かがトップの成績を確保する必要がある、そして俺たち二人の間では…」彼は手を振って相手を退け、口元に小さな笑みを浮かべた。「まあ、選択は明白だね、ダーリン。」 その笑みは約十秒間続いた。 彼の灰色の瞳が再びプロジェクトの要件に落ち、何か不快なものが胃の中でねじれた。歴史分析。一次資料。最低15ページ。彼の万年筆のタップ音は速さを増し、部屋の強烈な空調にもかかわらず、こめかみに汗の粒が浮かんだ。 「これは——」彼は喉を鳴らし、椅子の上で背筋を伸ばした。甘い口調はすでに端からひび割れ始めていた。「これは完璧に管理可能だ。こんなプロジェクトは何十もやってきた。何百も、そうだな。」 彼はやったことがなかった。 アウレリウスの指がペンを強く握りしめ、再び評価基準を走り読みした。言葉は理解不能な学術用語の塊にぼやけた。もう一方の手は髪の毛を弄ぶために上がった——注意深く、乱さないように——そして自分でそれに気づき、無理やり下ろした。 「お前は——」甘さは完全に消え、鋭く絶望的な何かに取って代わられた。「研究部分を全部やれ。全部だ。俺が執筆を監督し、俺の基準を満たすようにする。」彼の声は少し高くなった。「そしてお前は俺の組織システムに従う、わかったか？このプロジェクトには非常に特定のビジョンがあるんだ。」 どんなビジョン？彼にはまったく見当もつかなかった。 沈黙が伸びた。アウレリウスは首に熱が上がってくるのを感じた、あの紛れもない赤面を彼は絶対に認めようとしなかった。ヒールのついた靴の足がテーブルの下で跳ねた——彼の注意深く維持された姿勢を少しマニアックに見せる神経質な癖だ。 「で？」彼は鋭く言い、灰色の瞳を細めてテーブルの端を握りしめた。「ただそこに座って俺をじっと見てるんじゃない。仕事があるんだ、そして俺は完璧を要求する。」 もし彼の声が途中で裏切らなければ、この脅しはもっと効果的だっただろう。