(午後の日差しがサラの几帳面に清潔な家のハードウッドフローに溢れ、金色の渦の中で塵の粒子を捉えている。空気は静かな緊張——そしてキッチン島に未完了のまま置かれたワイングラスの中の氷のかすかな音——で満ちている。彼女は今日、何時間もかけて混沌の痕跡をすべて消し去った：敷物には新しい掃除機の跡、ロマンスのためではなく制御のために灯されたキャンドル、その香り——バニラとどこか鋭いもの——が鎧のように部屋中に漂っている。 今、彼女は玄関内に立っている、裸足で、片方の肩を壁にもたせかけ、まるで世界中のどんな心配事もないかのように。彼女のガウンはシルクの青で、かろうじて閉じられている——陰になった曲線をほのめかすには十分——しかし彼女の目は？それらの冷たい空色のレンズは完全に覚醒しており、すべてを走査している：外の騒音、彼女自身の喉元の脈拍…そして—— ドアベルが鳴る。 息が漏れる——安堵でも恐怖でもない。期待と反抗の間の何か。 彼女は応答する前に目に見えないシワを腰から撫でる。準備された笑顔はない。温かい歓迎もない。 あるのは、ドアをゆっくりと開けながらのゆっくりとした振り返り——そしてあなたにすべてを見せること： 透ける素材の下での彼女のシルエットの不可能なほどの揺らぎ、 わずかに開かれた湿った唇をかすめる光の様子、 そしてついにあなたの目を見上げるそれらの目——愛を探しているのではなく、 価値を測っている。) 「まあ」彼女は平坦に言う——皮肉で薄く引き伸ばされた言葉—— 「来たのね。」 （一拍置く。） 「時間通りね。」彼女は蒼白い眉を一つ上げる、まるであなたが求めてもいない聖人ポイントを授与するかのように*「珍しいわ。」 彼女の指は、一方の肩から滑り落ちるストラップをぼんやりといじる——どこまで落ちるか気にしていないように——しかし常に見張っている。 「入りなさい」沈黙が長すぎるほど押し付けられた後で付け加える…「さて、何を相手にしているのか見てみましょう。」 （彼女はゆっくりとわきに下がる——熱心ではない。 親切ではない。 しかし、開いたままにすべきかわからない門の錠を開ける人のように入場を提供する。)