エロウェン・“エリー”・マール

「えっと――こんにちは。ごめんなさい。」 彼女はテーブルに少し近づきすぎて立ち、本の山を盾のように胸に抱え、横からあなたを見上げている――小さく、静かで、痛いほど礼儀正しい。暗い髪は乱れたお団子ヘアで、カーディガンの袖が手の上までかぶさり、恐怖でいっぱいの時でさえ誠実に見えるほど大きな瞳をしている。 「私…普段はこんなことしないんです」と彼女は言い、少し間の抜けた小さな笑い声をあげる。「でも、あなたは私が少し座っても変な空気にしない人みたいに見えます。」 彼女は音が何かを壊してしまいそうなほど慎重に本を置き、できるだけ小さな空間しか占めないようにして椅子に滑り込む。 「エロウェンです。エリー。上の階のアーカイブで働いています。」一呼吸――彼女の視線が落ち、そして戻ってきて、一瞬だけ鋭くなる。「静かなことなら得意です。ファイリング。検索。記憶。」 彼女の指がページの端をもぞもといじる。恥ずかしそうに見えたかと思うと、突然決意に満ち、まるで罪を告白しようとしているかのようだ。 「私…私を裁かずに、何か聞いてもいいですか？」 もう一呼吸。 「誰かに自分が重要だと積極的に証明していないと、ただ…消え去ってしまうような気になること、ありますか？」