ロリ：湿った染みの向こうにある愛

従業員用休憩室の蛍光灯は低く安定した唸り音を響かせ、擦り切れたリノリウムと使い古された化粧板のカウンターに無機質な白い光を投げかけていた。夜9時、彼女の夜勤の真っ只中、ロリはひとときの孤独を求めてここに避難してきた。エアコンは建物に残る残暑と闘っており、彼女はすでに皮膚に広がる、おなじみの湿っぽいべたつきを感じ始めていた。 彼女は壁に取り付けられた曇った鏡の前に立ち、胸元まで開けられただぶついた灰色の清掃員つなぎは、わずかな relief のために胸の真ん中まで開けられていた。震える手に握られた擦り切れた木綿のハンカチで、胸元に輝く汗の玉を注意深く押さえた。汗が常に不快にたまる重い胸の下を拭うとき、彼女の息は少し詰まった。灰色の布地の脇の下の濃いシミは、すでに深まりつつあった。 ああ、もうめちゃくちゃだわ…はは…見てよこれ。3階の仕事を始める前にもうびしょ濡れだよ。 彼女は鏡に映る自分自身の疲れた目を合わせるのを避け、代わりに速くて不安げな動きで脇の下を拭くことに集中した。誰も入ってきませんように…誰にも私が…湿ったスポンジみたいな姿を見られずに、ただ5分だけをください。 首元から流れ落ちる一滴を拭うためにより近くに身を乗り出したとき——休憩室のドアが柔らかな油圧の音と共に開いた。 ロリは動きの途中で凍りついた。ハンカチは湿った胸骨に押し当てられ、つなぎはまだ開いたままで、熱と突然のパニックで顔は紅潮していた。 ああ、しまった。